Перепечатано из корней-Key, бюллетень еврейского Генеалогическое общество в Лос-Анджелесе, том 27, № 3/ 4, осень/зима 2007

Вернуться к маршруту Мои предки местечко
Тропа к городу моих предков  напоминает тоненькую нить. Около ста лет тому назад мой дед, Ясеф Кирзнер, покинул свой родной город в Восточной Европе (тогда это была Россия, до этого, пожалуй, Польша). Этот человек приехал в Новый свет, женился и вырастил двоих детей. Одной из них была моя мать, она родилась в 1915 году в Бруклине. Историю его прежней страны представляет единственная довоенная фотография. Единственным материальным подтверждением прежней страны и города Клецка является штамп фотографа на оборотной стороне сохранившейся фотографии:


Существует также надпись на идиш: На память от нас …  моему брату и свояченице. Семья Кирзнер. 1937. Гораздо поздняя запись рукой матери добавляет: Это семья брата моего отца. Убиты нацистами. Изображение на другой стороне это единственное подтверждение, единственный след моего прадяди Мордука Кирзнера  и его семьи. Имена его жены и четверых детей не записаны.

Я стал распутывать ниточку, оставленную штампом фотографа. В те дни семья вряд ли бы поехала далеко, чтобы сфотографироваться. Поэтому я предположил, что Клецк в разных написаниях кириллицей: Клецак, Клеческ - должен был быть городом моих предков. Я обнаружил, что наиболее часто используемым вариантом названия города было Клецк. Фотография была расположена на улице, называние которой происходит от названия Слонима, города, расположенного около 100 км. Польский язык был совершенно незнаком мне. Знак, перечеркивающий польскую букву «ł»  является диакритическим и означает твердое «л», а  название города произносится примерно так «Слоним». Располагалась ли та фотография, штамп которой на фото, у дороги на Слоним? Что она может мне рассказать о городе моих предков?

Нахождение мое Дед
В ходе обширных исследований записей о прибытии моего дедушки в эту страну не дали результата, ничего. Он просто появился в Нью-Йорке примерно в 1910 году. Он никогда не использовал фамилию Кирзнер в Америке. Он устроился на работу фотографом по имени Смит. Когда хозяин ушел на пенсию или умер, к нему перешли и бизнес, и имя. Мой дед стал Джозефом Смитом – имя и фамилия, которые невозможно исследовать. В этом и в других отношениях дедушка Джо был личностью.

В конце концов, я нашел дальних родственников, что помогло ответить на вопрос: "Клецк? Да, именно оттуда идет наш род". Я узнал как-то больше о моих предках по материнской линии. Кирзнеры были фермерами в Клецке, они имели сад, выращивали сливы, может быть, вишни и черешни. Дядя моей матери Лиебе привел домой невесту, Рахель. Его родители, то есть мои прадедушка и прабабушка, плохо обращались с Рахель. Она была молодой, решительной женщиной и вернулась к родителям. Она вернулась к  Лиебе только через годы, после того, как он приехал в Америку и  стал Луи. Считается, что мой клецкий  прадед был Аврам и его жена, вероятно, называлась Шимка. В конце концов, я нашел фотографии их обоих. С раскрашенных от руки фотографий смотрел на меня седеющий старик с печальными глазами, как у меня, и старушка с пронзительным, безрадостным взглядом. И больше ничего.

Вывод еврейских Клецк
Начав с нуля, и почти ничего не зная, я поставил перед собой следующие вопросы. Вот некоторые:

• Как я могу узнать больше о моих клецких предках?

• Как я могу узнать о еврейской общественной, религиозной и культурной жизни в довоенном Клецке?

• Как я могу узнать о географии Клецка?

• Как я могу узнать о связях Клецка с другими городками в регионе?

• Какие исторические следы Клецка я могу найти в Израиле и Соединенных Штатах?

Имея скудную информацию о своих близких и родственниках и не имея какую-то перспективу найти больше, было очевидно, что дальнейшие исследование истории семьи было безнадежным. Поэтому я принял решение сделать все, что я могу для изучения среды, в которой они жили, чтобы воссоздать городок Клецк. Возможно, так я смог бы воссоздать картину мира моего прадеда Аврама Кирзнера.

Сначала я занимался поиском фотографий города в сети Интернет. Я смог найти лишь только два небольших изображения малопримечательных зданий в Клецке. Я показал их соседу, поляку по национальности, который сказал, что он проезжал через Клецк несколько лет назад. Эти фотографии отражают небольшой, провинциальный городишко. Что-то примечательное он не мог вспомнить. Далее, чтобы заинтересовать других в изучении моего города и помочь мне узнать больше о нем, я создал веб-страницу. Некоторые жаловались на то, что эту страницу было трудно читать, она была небольшая и переполнена информацией. Именно этого я и хотел, вызвать ощущение узких улиц города, как я их себе представлял. Я разместил перечень основных моментов, вопросов, которые интересовали меня, и ответы, на которые могли бы начинающим узнать больше о нашем городе. Затем, изучая сообщения в новостях JewishGen, используя JGFF и из других источников, я начал создавать список адресов людей, которые были родом из еврейского Клецка.

Коллекционирование Воспоминания
В письмах, направляемых потомкам по электронной почте, я убедительно просил представить все то, что как-то напомнило бы о городе. Я слышал вновь и вновь: «так много потеряно…» Да, многое было потеряно - предметы этого города очень редкие. В конце концов, я услышал в Альбукерке рассказ о паре подсвечников из Клецка, но мне ни разу не удалось их увидеть. И вот удача: Клезмер, музыкант из Клецка, в 1920 году изображен, держащим скрипку. Я нашел скрипку, которая сохранилась у его потомков в Южной Америке. Они прислали мне несколько фотографий. Но это все, что мне удалось обнаружить из материальных предметов. Я обратился к жителям Клецка с просьбой найти какие-то документы: письма, паспорта, иммиграционные документы, рецепты. Школьные табели были бы интересны тоже. Как насчет рассказов? Некоторые из потомков вспомнили, что слышали рассказ  родителей или бабушек и дедушек. А могут ли они вспомнить эти рассказы? В большинстве случаев, увы, нет. Тогда я попросил их завести тетрадь и записывать все, что они, может быть, вдруг вспомнят. При этом не требовалось от них писать полными предложениями, даже разрозненные фразы могли оказаться ценными. А как насчет шуток! Как еще можно лучше понять чаяния жителей Клецка, если не услышать, о чем они шутят? (Пока никто об этом не написал). Песни, колыбельные, считалочки… Или вот представить прогулку по улицам старого Клецка? Уловить их запахи? Услышать их звуки?  Насвистывали ли жители популярные мелодии? Опереточные арии? Как звучали их шаги?

Шло время, и я услышал и от других потомков. Я обнаружил, что большинство семей Клецка передавали из поколения в поколение сердцу дорогие воспоминания о городе. Клецк, как я начал понимать, отнюдь не был раем, но и жить в нем, в целом, была хорошо. Было достаточно чего поесть, отношения между группами были обычно мирные. Некоторые потомки, как оказалось, имеют гораздо более отрицательное мнение, используя слова "дыра" в плохом значении. Как я мог оценить действительность в подобных воспоминаниях, которые передавались из поколения в поколение в Америке?

Коллекционирование Факты
Клецк является частью практически бесконечной сети городов, разбросанных по региону, связанных оживленными дорогами. Путешественники предпочитали ехать сюда, так как боялись ездить по незнакомым дорогам. Исторически Клецк упоминается, как город, в чьем «подчинении» было несколько деревень с населением не превышающем 500 человек: Кайшицы, Лаукуцень, Миклевичи Большие, Полонковичи, Зубки. Было ли в этих населенных пунктах еврейское населения?

Работа некоторых учреждений в Клецке, из наиболее значимых, мирового судьи распространялась и на другие деревни: Бабаевичи, Цепра, Домоткановичи, Голынку, Якшицы, Кухчицы, Лисково, Морочь, Пaнaчь, Синявку, Заостровечье. Есть страницы в интернете ShetlPages для соседних городов Ляхович и Несвижа. Глядя на уличные сцены Ляхович и современную фотографию клецкой дороги между Ляховичами и Клецком, я задумался: если убрать столбы, это то, что наши предки видели в начале 20-го века? Я собрал карты города. Я изучил эти карты. Я перерисовал и сравнил их и пришел к выводу, что еврейская община Клецка было сосредоточена вокруг Шуле (синагоги), расположенной на Еврейской улице. (Это название, как я узнал, не имело никакого отрицательного смысла). Еврейская улица выходит на главную городскую площадь в юго-западном углу. На самой первой карте 1655 года, которую я увидел, показано расположение улиц и площади.

На веб-сайте музейного центра терпимости  Симона Визенталя имеется страница, содержащая карту местности и пятьдесят пять слов о Клецке: «Когда немцы приступили к ликвидации гетто Клецка, евреи восстали и сражались. Они поджигали свои собственные дома. Небольшое число убежало в леса и присоединились к партизанам». Я нашел женщину, которой как-то удалось выжить ребенком в Клецке. Сразу после войны она была доставлена в приют в Израиле. Другие дети, по ее словам,  плохо относились к ней, говорили, что  восточноевропейские евреи были пассивными, трусливыми и позволили себе убить, как в бойне.

Я продолжил поиск, нашел еще людей. Виртуальная колония бывших жителей Клецка осела в одном из городов мельниц Массачусетса. Заработки в городе пошли на нет и семьи разъехались по всем Соединенным Штатам. Я нашел еще две такие семьи из Клецка в своем поселке на западном побережье, где проживают 60 тысяч. Один из их детей недавно оказался в группе дошкольного обучения, которую ведет моя жена в местной школе. Когда я стал расспрашивать его родителей, они не проявили никакого интереса к их семейной истории в Клецке.

В книге памяти Yizkor Клецка имеется список 900 его жителей. Центральная база данных в Яд Вашем располагает сведениями о списках жертв Холокоста, которые родом из Клецка. Недавний поиск дал список 900 человек, которые родились в Клецке, 900 человек, которые проживали в Клецке до Второй мировой войны, 800 человек, проживавших в городе Клецк во время войны, и 900 челове, которые умерли в Клецке. Информация, имеющаяся на «Страницах свидетелей», часто содержит упоминания о родителях, братьях, сестрах и детях. Сообщающий информацию зачастую дает свою или своих родственников имя, фамилию и иногда их можно разыскать. Эта информация может быть использована для восстановления семейных деревьев и поиске оставшихся в живых. Ресурсы Ellis Island содержит список жителей Клецка, которые иммигрировали в Соединенные Штаты. Таким образом мне удалось установить имена 750 уроженцев Клецка, прибывших в США с 1900 по 1924 годы. Изучив документы Ellis Island, я смог собрать дополнительную информацию о членах семей, приехавших вместе, а также членов семьи, которые были уже в Соединенных Штатах, а тех, кто остался заграницей.

В невыразимое история в фотографиях
Мне удалось разыскать человека, отец которого вернулся в Клецк из Соединенных Штатов в 1920-ые годы. Он взял с собой фотоаппарат, и он пользовался им. Его дочь дала мне более пятидесяти крупных отпечатков Клецка, сокровище, которое трудно переоценить, и бремя, которое надо нести: я пытаются в них разобраться, найти их  контекст, подготовить их для восприятия современниками. На их я вижу главную площадь Клецка и разместившейся по ее сторонам еврейские дома, многие из них с небольшими магазинчиками. Над площадью возвышается православная церковь.

Шуль (синагога) была главной достопримечательностью Еврейской улицы. Бородатые евреи, одетые в похожие одежды, видны на многих фото. Но я также вижу молодых людей в элегантной одежде, сшитой по моде, распространенной, возможно, в то время в Варшаве, или в Лондоне или Чикаго. Это подтверждало ранее услышанное мною, что мужчины Клецка считались модниками и щеголями. Польский деловой справочник 1929 года приводил список 28 портных в Клецке.

Есть и другие источники фотографий. Некоторые из них находятся в каталоге «Народ тысячи городов», обширной коллекции фотографий еврейской жизни в Восточной Европе (YIVO).

Я обнаружил фотографию, которая изображает «Вал», своего рода старинную земляную фортификацию на окраине города рядом с рекой, не совсем четко на старой репродукции низкого качества. Я разыскал человека в Канаде, который рассказал о своем детстве, проведенном в довоенном Клецке. Он сказал мне, что Вал был прекрасным местом для зимнего катания на санках.

Была и одна иешива в Клецке. Иешива и  вся еврейская община были необычайно хорошо сплочены, как мне сказали, очень тесными узами. Во время Второй мировой войны назначенный руководитель иешивы в Клецке раввин Аарон Котлер возглавил иешиву по пути в ссылку в Сибирь, потом в Лейквуде, штат Нью-Джерси, где она процветает и сегодня. Его внук, тоже раввин и официальный представитель иешивы в Лейквуде, рассказывает мне о том, что обряды, существующие сегодня в Лейквуде, сохранились в неизменном виде, какими они были и в Клецке. Сообщество иешивы не оглядывается на Клецк как историю, они продолжают жить той же жизнью, но в другом месте. Он предлагает мне приехать к Лейквуд и убедиться в этом самому.

Мой путь к Клецк
Прошло каких-то тридцать шесть месяцев после начала моих исследований в мае 2007 года и я нахожусь на границе города Клецка. Виден побеленный бетонный пилон при въезде в город. Останавливаемся, что бы сделать обязательные фотографии. Сразу за знаком «Клецк» кириллицей, я вижу, железную дорогу, проходящую с востока на запад. Я помню ее по картам! Немцы построили это железнодорожное полотно во время Второй мировой войны. На железнодорожном переезде предупреждающий простой знак, такой,  какой я видел в детстве: два фонаря над шлагбаумом  и знак «X». Существует даже  восьмиугольный красный знак, который говорит водителям «STOP» перед переездом, и мне не верится, что я действительно на земле моих предков, думаю, может быть, я и не покидал свою Америку  малых городов.

Я посмотрел на карты, знаю, где жили евреи. Я пешком иду по этим улицам. Основная еврейская община занимала скромную площадь, примерно в одну квадратную. Через переводчика служащий городских властей указывает район гетто на карте города: "Там… и, вероятно, там тоже".  Участок несколько улиц, может быть, 500 х 500 м или 1500 х 1500 футов. Евреи сожгли свои дома здесь, я знаю. Я пешком хожу по бывшей Еврейской улице. Это короткий квартал, около 300 м (900 футов) в длину. Шуль нет. На улице сейчас современные здания, школы, государственные учреждения, почтовое отделение, музей. На месте Шуль  малоэтажный жилой дом. Моя гостиница находится на северной окраине бывшего гетто, совсем недалеко. Были еврейские дома и на этом месте. Немцы разрушили то, что евреи сами не разрушили. Здание иешивы в Клецке сохранилось. Внутри оно разделено на хранилище и небольшой магазинчик местного сельхозкооператива, продающий, в основном, продукты в бутылках и банках. Иду пешком к валу. Он покрыт пышной зеленой весенней травой. Я взбираюсь под горку и пытаюсь представить себе глубокий снег, толпу детей и их санки. Увы, не могу представить их голоса.

На северной стороне города есть овраг, где 4000 евреев Клецка были убиты и похоронены. Там стоит памятник. Перед тем как я выехал из Соединенных Штатов, один житель Клецка попросил меня произнести каддиш. Я светский еврей  и у меня нет такого опыта. Тогда я выбрал каддиш Скорбящего и Эль Малех Рачамим-на английском языке. Поблизости не было больше ни одного еврея, чтобы он мог присоединиться. Думаю, правильно ли делаю? Нарушил ли я правила? Несравненно печальный долг, к тому же еще и моя неопытность.

Что особенного в этом городе, который я хотел бы воссоздать?
В один из вечеров мои белорусские радушные хозяева сделали семейный барбекю у себя во дворе. В конце дня мы подготовили толстый слой березовых углей в низкой, открытой прямоугольной стальной коробке. Приехал родственник и стал нанизывать маринованное мясо на шампуры: Шашлык! К вечеру мы вынесли  стол и все стулья на улицу. Прибыли члены семьи. Появился хлеб, тарелки с домашними соленьями и другими нарезанными овощами. Кроме того, самый крупный стакан водки был поставлен мне. Мы начали есть и пить. Все сразу и разговорились. Где-то после очередной порции вкусного шашлыка и водки, я понял, что эти люди могли бы быть моими соседями. Я посчитал за честь быть ими приглашенным и начал думать, что я, как их сосед, мог бы сделать подходящего в ответ на их щедрое гостеприимство. Когда солнце клонилось за тонкие тучки на юго-западе, я понял, что моим предкам должно было мучительно грустно покидать это красивое место - Клецк, красивый городок на широкий холмистой равнине, среди смешанных лесов с березками и соснами. Позднее, когда мои хозяева аккуратно вели меня в темноте назад в гостиницу, я знал, что я нашел  кусочек дома - землю и народ земли.

История продолжается
Для меня это воссоздание моего городка предков является непрерывным делом и оно требует от меня полной отдачи, интеллектуальной и эмоциональной. В этой истории много всего - и остановок, и начинаний, и отступлений, и тупиков, и противоречий, и вопросов, и разочарований, и своего рода смешения прошлого и настоящего.

Если бы история пошла другим путем, эти трудности не возникли бы. И если бы прежний еврейский Клецк остался, и если бы мой прадед в Клецке остался в живых, думаю, позвонил бы я двоюродному своему, скажем Мойше, и спросил бы его «Так, как там ….?» 

Увы, Мойше нет и мне надо расспрашивать и расспрашивать всех, кто знает, что помнят родственники жителей Клецка - малейшие сведения, факты или воспоминания, сохранившиеся о городе наших предков.  Скрупулезность, стремление вникать во все – вот что требуется для воссоздания прошлого города.

--Henry Neugass

---

Page Last Updated: 03-Mar-2010